稀里糊涂的，沈从英就要成亲了。
嘉礼前，他去找了阮鹤鸣。
她依旧是那样一身飒爽的男装，手里握着马鞭，背着手昂首挺胸的从马场出来，光洁的额上沁着一层薄汗，颊上微红，唇角上扬。
好似在沈从英的印象里，她永远都是这般。
充满了活力，张扬的，热烈的，有着男子都无法企及的英姿蓬勃，鲜活生动。
“有事？”
她走过来，蜷曲的马鞭拍在手心，她扬着头，弧度优美的下巴微微抬起，坦荡的与他对视。
沈从英默了片刻，方才开口，他问她：“你是心甘情愿嫁给我的吗？”
她笑起来，露出莹白如玉的贝齿，眼睛弯弯的。
点头：“是啊。”
“怎么？你不是吗？”
沈从英没有回答，但阮鹤鸣心里清楚答案，也没有过多的期待。
良久，沈从英掀起淡漠的眸子，冷静的语调，透出些微残忍。
“你想清楚，我能给你的，也只有定远侯夫人的名分。”
原来，他是来劝她主动放弃的。
阮鹤鸣微微抿着唇，脸上仍是笑意满满，她歪着脑袋打量他，不明意味的眼神落在他脸上，一寸一寸的移动，每一分都像是在细细描摹着。
沈从英被她盯的有些难受，别过头，不自觉的咽了咽，上下翻滚的喉结滑出蛊人的弧度。
“沈从英。”
她忽然叫了他的名字，相处多年，她的声音已经刻在了他的脑海里，可此时此刻，沈从英竟莫名感觉有些陌生。
他再次看向她时，她说：“多年交情，我提一个小小的要求，不过分吧？”
顿了顿，沈从英点头，声音已经恢复了那种疏冷：“你说。”
“可以分床，但不能分房，你愿意吗？”
再度沉默，沈从英心里有些讶异，同时也有些疑惑。
以阮鹤鸣的身份，满京都的权贵子弟随她挑，就算她想嫁皇子，将来做皇后，陛下都恨不能现给她生一个。
可她却说，她是心甘情愿嫁给他。
而且，就算只能得到一个定远侯夫人的名分，她也没有丝毫的动摇。
沈从英心里恍惚了一瞬，模糊的想起那一年，他对温小宛说，要她回温家等他成年去娶她······
那一年，他十岁。
恍如隔世一般。
沈从英点了头，他说：“好。”
也许他不该答应。
但，有的路，只有自己亲自一步步走过去，才知道那条路的尽头是一堵永远也跨不过去的墙。
就像当初的他。
······
新婚之夜，沈从英喝的半醉，靠在罗汉床上睡了半宿，新婚夫妇，半分交流都没有。
甚至，他连却扇都没有费心思应付。
阮鹤鸣一句话都没有说，她找了一方薄毯，帮他盖在了身上。
第二日，沈从英忙完了公事回来的时候，房里多了一张床。
遥遥相对，摆在屋子两侧。
体贴的安排，忽然叫沈从英有些胸闷。
更体贴的是，阮鹤鸣除了家中有事要他定夺，从不叨扰他分毫。
两个人好似回到了那个时候，在秘阁，以同僚的身份暂且安置在同一间屋子里。
不同的是，那个时候，阮鹤鸣就是个闹腾的缠人精，一天到晚不停的在招惹他，今日抢他的笔墨纸砚，明日非要把她从御膳坊顺来的点心果子塞到他嘴里。
而如今，阮鹤鸣安静的同所有与丈夫貌合神离的贵眷夫人一样，执掌中馈，打理后宅，温顺和婉，端庄自持。
很多次，沈从英想说，她可以和从前一样，出门闲逛也好，骑马射猎也好······
但，好像正是因为他自己，阮鹤鸣才变成了如今这样。
一晃三月过去，樊老生了一场病，阮鹤鸣回了樊家照顾。
夜里，沈从英回到空荡荡的房里，就连阮鹤鸣安静的身影也不在，只剩下那可笑的两张床。
阮鹤鸣不在的第七日，沈从英与同僚赴宴时饮了些酒，回家时，他站在房里怔忡良久。
后来，也不知是不是酒后神智不清，他睡在了阮鹤鸣的床上。
更糟糕的是，次日，他一睁开眼睛，就看见了阮鹤鸣站在床前看着他。
沈从英立刻从床上弹起来，好像才反应过来自己睡错了床，他面色尴尬的起了身，下了床。
走过阮鹤鸣身边的时候，她竟然一句话没说，沉默着走到床边去收拾被褥。
沈从英折返回来：“我收拾吧······”
即便如今，他的床也是阮鹤鸣每日在收拾整理。
“不用了。”
淡淡的语气，她连头都没抬起来看他一眼。
沈从英收回手来，后退了一步，默了默，又问：“樊老······祖父身体如何？”
“没什么大碍了，上了年纪，难免时时生些小病。”
“嗯，”沈从英点点头，想了想，又补充了一句，“得了空，我和你一起回去探望。”
阮鹤鸣停下手上的动作，扭头看他。
蓦然对上有些复杂的眼神，沈从英瞬时生出些许的心虚来。
大概是宿醉的原因，他此刻头脑还不太清明······
不等他给自己找好理由，阮鹤鸣收回了视线，继续整理床褥，不咸不淡的说了句：“母亲让我给你带了些东西，你去看看吧。”
这个称呼叫沈从英懵了一下，然后他有些不确定的问：“你是说，小宛吗？”
阮鹤鸣嗯了一声，整理好了床褥，转身去洗了手。
沈从英站在原地没动。
“我和阿姐从不这样称呼她，往后你也······”
“你不称呼她母亲，是因为她是你放在心里的人，是你仰慕、心仪的人，但对于我这个，名分上的你的妻子，她就是母亲。”
阮鹤鸣看着他，面无表情，声音里透着几分冷意。
从前明艳、不羁的双眸，此刻蒙了一层厚厚的阴翳。
沈从英心里一紧，再次沉默下去。
而阮鹤鸣说完便转身走了。
这一天，沈从英都有些心不在焉。
忽而想起曾经与温小宛相处的一些过往，忽而又想起曾经在太学，在秘阁，最终都是以早晨阮鹤鸣对他说的那一番话而结束。
整日浑浑噩噩。
沈从英再次将这般失态的他，归罪于昨夜的酒醉，并且自欺欺人的在心里斥责自己往后再不如此饮酒无度。
回家之前，沈从英特意去了一趟糕点铺子，买了些经常买给沈小暖的点心。
相识多年，他此刻才发现，自己连阮鹤鸣喜欢吃什么都不知道。
但他记得，从前温小宛说过，女孩子都喜欢吃甜的。
小暖也爱吃甜的。
那，阮鹤鸣应该也喜欢。
沈从英提着东西，有些忐忑的回了家。
然而，推开门，屋子里空荡荡的。
是真真切切的空荡。
两张床恢复了一张床，阮鹤鸣所有的东西都没有了，好似她从来也没来过。
没有嫁给他，没有在这屋子里住了三个多月。
连一丝一毫的痕迹都没有留下。
叫来了院子里的仆人：“夫人去哪儿了？”
“回侯爷，夫人搬去了西苑······”