他自知自己配不上，自知自己是垃圾，自知自己是在痴心妄想。
可他也放不开手。
只要一想到阿羽将来要跟别人走在一起，他的胸口就像在被毒虫啃噬。
可阿羽是皎洁的月，他是什么呢.......
他是连仰望月亮都会弄脏月光的人。
他唯一可以守着阿羽的方式只能是把她关起来，
关的远远的，谁都找不到。
否则阿羽会等不及要把他丢开。
她不要他。
因为很多不相干的人不要他。
阿羽永远都在想着赶走他。
“我什么时候给过你玉米？”
风之羽思来想去仍然没想起过什么关于玉米的事情。
她小时候给过暮年玉米吗？
她没有印象。
暮年抱着她的双膝，将下巴放上去贴了贴，
又歪着脸躺在她的腿上，
含着泣的声音道：“阿羽忘记了吗？”
他尾音失落。
忘了也好，他当时在翻垃圾箱，阿羽记不起来，
也就不会知道他是吃垃圾长大的。
“阿羽给的玉米很漂亮。”
那是他第一次见到那么特别的玉米，
色泽饱满，粒粒圆润，皮是金黄酥脆的，里面的芯是软甜的。
后来很久之后，他进了十三巷才知道，
蔬菜瓜果，服饰衣服，餐厅饭馆，
包括人也分等级。
那个金灿灿的玉米早早的就已经将他和她划分成了两类人。
风之羽听着暮年的话越来越迷糊，玉米很漂亮？
她是给了他一个玉米形状的玩具吗？
她又问了好多关于之前的问题，暮年开始很耐心的跟她讲，
见她一时跟他聊天说这么多话，满脸的惊奇，又知足。
后来她越问越深，越仔细，
他开始打马虎，像是藏着什么小秘密在心底，害怕被发现。
风之羽没问出个所以然，此事便就做罢。
姑且猜测暮年是因为一个玉米的恩情，刻骨铭心的记住了她。
暮年的手伤了之后，很多事情都不能做。
风之羽庆幸自己难得有了私人空间，
终于可以自己去洗手间，可以自己洗澡。
但她还是高兴得太早了，村里头的洗澡间环境很差，
灯光幽幽的发出冷光，光线像是罩了一块黑纱布，暗得看不清楚。
洗澡间墙壁和地面都是又硬又粗糙的水泥做的，
四四方方狭窄又多蚊虫。
暮年抱着她洗澡的时候没觉得有这么差劲，
自己动手洗澡的时候是哪哪不顺心。
洗完澡，她怒火冲冲打开门就看到守在门边的暮年。
火气更是冒上头，将帕子扔给他，
“我讨厌这里！”
暮年站在原地上上下下看了她一会，终于找到她生气的源头，
盯着她脖子上的红疙瘩问：“有蚊子咬阿羽吗？”
废话！
她不仅被蚊子咬得很惨，还在里面摔了一跤，
掌心磨破了皮，现在还火辣辣的痛。
风之羽往床上一坐，两只眼睛含了水光，手掌朝上放在膝盖上，
“我摔倒了。”
她哭腔破口而出。
暮年听得心口一紧，看见她擦破的掌心，急忙走过去在她面前蹲下，
“我给阿羽吹吹，阿羽不哭。”
他忙俯身去轻轻吹两下她嫣红的小掌心，又抬起头检查她的表情，
“阿羽乖，我给阿羽拿药。”
“我不要。”
风之羽张口拒绝，她才不要抹他的那些三无药品。
“阿羽不怕疼吗？”
“疼也不要。”
风之羽抽了下鼻子，转开脸，很坚决自己不抹药。
“好，我们不抹。”
知道她是在生气，他也不劝，
起身去用手臂去揽住她的腰，给她擦哭红的眼圈。
“阿羽要哭成花猫了。”
他温柔的逗她，爱惜抹干她睫尖上的水珠，
手指湿了一片，他看得心疼，蓦地将染泪的手指放入嘴里。
风之羽默默坐远了些，嫌弃的脸色盯着他。
他不以为意，唇边挂着笑：
“阿羽的泪是咸的。”
因为洗澡时摔过一跤之后，暮年没敢再让她自己一个人。
无时无刻不守着，刷牙这种她自己能做，绝不会摔倒的事情他也要守着，
再不肯让她一个人，还时时不放心的反复提醒她小心脚下。
“我自己可以。”
“阿羽上次洗澡的时候也说自己可以。”
他又在说她摔倒的事情。
“阿羽不让我帮忙才摔的。”
他反复强调这一点。
风之羽耳朵都听出茧子了。
不过那天也确实是她闹了很久，
暮年才妥协让她自己去洗。
没成想带了一身的蚊子包，和摔伤出来。
风之羽想起来就生闷气， 拿着牙刷狠狠戳着牙齿刷。
暮年在一旁看得着急去抢她的牙刷，
“阿羽，不能太用力，会把牙齿伤到。”
他夺去牙刷，用那只没伤的手轻轻扫扫的给她刷牙，
绵密的泡沫在风之羽不肯配合下糊了满脸。
暮年宠溺的点了点她的眉心，“阿羽乖乖的。”
酷热的夏，在落了几天暴雨后来临。
这几天醒来风之羽总觉得脑袋很沉，
有点像醉酒后醒来的第二天早上，头痛欲裂。
醒来时身侧的暮年已经不在，多半是去做早餐了，
回回都是她回笼觉睡得正香的时候，被叫醒吃早餐。
但今天早晨实在太热，酷暑的夏天，就靠一把老式的落地电扇吹着。
根本解不了暑，空气干燥闷热，
人稍微动一动就浑身出汗，还乏力。
风之羽睡不着，爱睡懒觉的她翻来覆去也睡不深。
她起床，在屋子里晃悠了两圈，喝了两口水，后背已经汗湿。
这夏天是要烤死人吗。
走了几步路，只觉得空气里的热浪蒸的呼吸又闷又难受。
整个人有气无力，像是得了重病。
暮年去哪儿了？
放下水杯，风之羽撩开门上果实累累的葡萄藤走到院子里。
头顶炙热的太阳晒得头顶发疼，
脸上也火辣辣，皮肤像是被放在炭炉上烤。
压着心中烦躁，她定了定心，
还是决定走去院子门边看看。
透过门缝，还没来得及观察观察沙河村的动静，
远处的小竹林里就走来套着白背心的清朗少年。
在这种偏僻的小村子，出现暮年这样白净，又年轻的小青年显得很突兀。
“阿羽？”
暮年推开门看见她，脸色很臭，
“阿羽怎么起来了？”